然后沃利打断了他，这个年轻时物质富足，年到三十五岁却落魄困顿的编剧兼演员告诉他：“我只是活着就费尽力气了。”

        一个叫沃利的男人不得已去赴一个朋友的约。他们已经很久没见，他不知该如何与他交，也完全不清楚他如今的境。

        姜夏彤不知周舟为什么找她看这电影，猜不出她的目的，但她已经好承受两小时酷刑的准备了。一边靠在门口等人一边忍不住腹诽，这就是编剧吗？就连喜欢的东西都是这么不可思议。

        她将两杯刚买好尚未拆封的茶递到姜夏彤面前，若有若无的生疏感被这份两人共同的喜好打碎。姜夏彤松了一口气，随手选了一杯：“哪有迟到，是我来早了。老师叫起来好生疏，直接叫我名字就好。”

        强自压抑着摸她的冲动，姜夏彤也笑了：“周舟。”

趣。

        周舟抿了抿，不好意思地笑了，小指勾出了方才疾跑间不慎到嘴里的发丝：“嗯……夏彤。”

        私人影院的环境并没有想象中好，一间包间不过十平方大小，一放了家庭影院等一系列播放设备，另一挤挤挨挨放了两座沙发。

        他刨除那些玄之又玄的神论，带着一丝急切和无可奈何抱怨生活。他质问为什么观众只喜欢那些庸俗的作品？为什么剧场里不再有优秀的作品粉墨登场？戏剧已经死了吗？仅凭着自己的一双手他能改变什么？

        灯光暗下来，周舟接过工作人员递来的遥控，轻车熟路地播放起了电影。

        “不好意思我迟到了！姜老师，不知你喜欢什么料的，买了两杯，你先选吧？”不远有一个小小的影跃动着跑来。正值夏日，即使是晚上也禁不住天气的热。周舟穿了一件男友风T并包短裙，还是学生模样。有风掀起她的刘海，细细的汗珠从额上出，颇有活力。

        而今天要看的电影名其实周舟也发给她了。她去〇上大致搜索了一下，上世纪八十年代的作品，居然讲的是两个中年男人在饭桌上的谈话。就这样，一分钟也不切，剪辑都少得可怜，足足两小时，只是听他们谈心谈玄。仅从简介上判断，简直枯燥到不可思议。

        姜夏彤偷看着她认真盯住银幕的侧脸。纤长的睫、微翘的鼻梁，较短的下庭显得长相里颇有几分稚气。屏幕上光影闪烁为她镀上一层银边，那双反光的瞳孔剔透得像是琥珀，脸上幼的绒都清晰可见。她了一口茶，腮帮微动，似是在咀嚼。她是如此认真，认真到甚至没有意识到旁边的人几乎是明目张胆的偷看。

        朋友间久别未见，沃利不知所言，安德烈却像是打开了话匣子。他一刻也不停地、天花乱坠般地讲述着他近年来的经历：蜂房游戏、森林里的排演、被活埋般的死亡验，洗礼、神和玄。姜夏彤在他不知是真是假的描述下感到眼花缭乱，一切他话语中的画面被锐地捕捉，那种自由而不羁的生活方式带着一种常人不敢奢想的疯狂，这个功成名就的天才眼睛里闪烁着热切侃侃而谈，他讲一个玄妙的故事，讲一个返璞归真的故事，讲一个舍弃所有一切去追寻艺术的高峰验。

        再后来？再后来姜夏彤似乎也没有了偷看她的余裕。

        他只从两人共同的朋友口中捕风捉影式地听到一些关于他的消息——传说他在某个凌晨曾幽魂一般游在街，哭得涕泗纵横，只因他刚在剧院里看完一出。电影里的英格丽?褒曼眉微蹙，吐出一句万千文青心中的不朽箴言：“我可以永远在我的艺术生活中生活，但是不能在我的实际生活中生活。”