那是一棵枝干弯曲的树，在雨中温柔地站着，像个倚门而立的女人。

这世间有时候就是很神奇，哪怕是一点微不足的痕迹，都能让离不定的人找到一个归。

第59章真容

说着他便甘心闭上了眼。

沧海桑田，故人终不见。

……

他能感觉到自己正在慢慢消散，进这烟雾般的雨里。就在他消失前的最后一课，他听见闻时问了一句：“如果能留下一点东西，你想变成什么。”

他哭着，却又高兴起来。

书里常写东海扬尘、白云苍狗，他自己看过无数遍，也教人写过无数遍。但会其实并不很深。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

闻时没太听清，大概是……还望来生有幸。

祝来生有幸，能在尘世间等到一场相遇。

他在脑中描摹过无数次，闭着眼睛都能清晰如昨的房屋田垄早已天翻地覆，而当年倚着屋门远眺的妻女也早已魂归黄土，没准已经轮了一圈重入人世，生得亭亭玉立了。

“你看见那棵树了么？”谢问忽然拍了拍他的肩，带着黑色手套的手指朝他作揖的地方遥遥一指。

谢问说：“应该是有人留下来的。”

“算啦。”

也许是心理作用吧……它刚巧站在曾经那间屋子所在的地方，又刚巧有着屋里人的影子。

“看见了。”李先生哑声说，“也是以前没见过的，不过看着应该长了很多年了。那棵树怎么了？”

李先生在河边估量了一下，朝着某一躬作了个读书人的长揖，作到底的时候，低声说了一句话。

“只剩我一个了。”李先生回冲他们说了一句，又慢慢转着视线，朝周围看了一圈。

等再起的时候，李先生的眼睛已经红了一圈。

毕竟东海那么大，他才能活多少年。没想到今天，让他会了个真切……

着路朝里延伸，周围没有人影。他们到达的时间正值午后，是很多人午睡的时间，只偶尔能听见几声狗吠，响在村镇深。

“南边沿河第三……”李先生朝北的方向转过去，却只看到沾了泥的河堤。

他把装了信的铜匣埋在了那棵树下，然后对闻时、谢问深深行了个大礼说：“我可以走了。”

不用他说第二句，李先生就定定地望向了那。

不论如何，他算是回家了。

它跟田野间低空飞过的鸟雀别无二样，只是没在任何一屋檐停留，而是径直飞落到了那棵弯曲的树里。

闻时就在旁边看着，那个教书先生明明还是年轻的模样，却忽然在雨里苍老起来。

教书先生再无踪影，没过多久，闻时用他残留的一缕尘缘捻出了一只飞鸟。

好像直到这一刻，他才算真正地回了家。

闻时把那只铜匣捧出来，叩击了三下，李先生便从匣子隙里出来，落地成人。只是他虚得很，风一，连轮廓都是散的。

他看见闻时点了一下，说：“好。”

他在全然陌生的地方往来逡巡着，叹了口气哑声：“算啦……”

“你家在哪个方向？”闻时问。

他手指着那空地停了许久，才慢慢垂下来，喃喃：“……已经没了啊。”

李先生想也没想：“鸟吧。”

等李先生反应过来的时候，他已经泪满面了。