我像一位陷入瓶颈的作家心积虑制造出波折来――尽后来事实证明，压不用费这么多力气。事实还证明，刻意的人为桥段总比不上外力所致的小小的意外。

        我嗯一声，他点点，说：“那好好休息。”

        他吃菜味很淡，不吃猪肉和羊肉――我从没在餐桌上见到过这两样东西。餐盘里也从来没出现过香菜，葱和蒜倒是有，不过他会挑出来。

        我要让你知我多么需要你，谨言，你得站在我这边。

        保姆已经走了，房间重新归于寂静，我的房间没开灯，他的脸逆着光线，十分模糊。

        我模糊地喊出他的名字，在困顿的慌乱中抓住他微凉的手，然后放在边，放在颈窝，最后搂在怀里。

        放学回家时，一辆失控的车冲上人行。后续调查结果是司机醉驾，否则不至于将金属护栏撞得变形还不肯停车。

        他的手落在我的肩膀上，那是一个安的姿势，但我顺势伏在他前，告诉他我很害怕；他一定感觉到了我的颤抖，所以在僵一瞬之后将手轻轻放在我的背上。

        回家洗完澡之后不再出屋门――不知是不是因为有我这个“陌生人”在的缘故，因为客厅里的投影从没见他用过，娱乐设施被搁置于此，未免显得可怜。

        他报了警，将失魂落魄的我牵回家，钱阿姨和保姆都在家，她们也着实被我这副样子吓着了。

        我拉住他的胳膊又放开，他略带惊讶地看我。

        我说对不起，但我很害怕，不想一个人待着。

        晚上有时候喝一瓶酸――散步时候买的，拿回家时差不多刚好喝完。

        不要走。

        意识渐渐模糊的时候，我听见他轻轻起的声音。

        -

        他问：“好一点儿了吗？”

        在这件事情发生前一刻，卢谨言突兀地拉了我一把，车几乎着我的手臂往右前方撞去。

        他喜欢质的东西，这点跟小时候不一样了。小时候他喜爱绒玩，现在用一应质，令人费解。

        对我而言，活着是一件十分耗费心力的事情，我不知为什么会把生活过成这个样子，不知自己从什么时候开始面，也不知为什么有人能够无忧无虑。

        晚上回家吃过饭后会出门一段时间――只是散步，不知什么时候养成的老子习惯。

        在学校他也算得上是风云人物，大小奖项拿到手，据说高一的时候是音乐特长生，后来不知为什么转成普通学生，还进了重点班。

        在路人的惊叫声中，听见他问我“还好么”，抬与他对视的瞬间，我的眼泪比想象中更轻易地落下来。

        我点点，认为自己演绎出足够脆弱的、需要保护的女孩形象，却发现他的神情里带了些审视的意味。

        他果真坐在床边守着我，我也切实放松了神经。

        之后去上学。家里没有司机，好在周围治安极好，公共交通发达。

        那只手没有抽离，这是睡前唯一的记忆。

家在房间待半小时左右，之后洗澡，吃简单的早餐。（爸爸和钱阿姨一周在家的时间大约有2-3天，他们忙。有不住家保姆每天来晚饭。）

        可毕竟不是亲生母亲，钱阿姨着急去赴一个晚会，确认我没事之后就急匆匆出了门。

        眼泪得更凶，我想起小时候妈妈总是这样轻轻拍着我的背哄我睡觉。

        关系是在逐渐升温的，但我一直在找一个合适的时机，一件有推动的事件彻底破冰。

        灯光骤亮，刺得我眯起眼睛来，他问：“有人在这里，感觉会好一点儿么？”

        我吃不下饭，第一次一个人躲回房间，过了大约半小时，卢谨言敲响我的房门。

        其他细节暂时没摸太清，真正算下来相时间并不多，这让人有点气。

        他伸出手来，却只是摸向墙边――那里是灯的开关。

        我糊地喊，即使在半睡半醒之际也在扮演未完成的角色。

        他一时没说话，我心擂如鼓，害怕这个赌博般的举动会让他对我的形象产生负面评价。

        当然，也许是一种错觉，因为面无表情是他的常态。但不论如何，事已至此，也只能着演下去。