，才能护的住想护的人。”

        程肖令垂眼瞧了瞧手背上还未干涸的泪痕，柔声说：“想护便护罢——只要你护的住。”

        夜里下雨了。

        不大的雨势，衬着轰隆隆的雷声却吓人得紧。程肖令屋里没点灯，一个人披了衣服在窗边看雨。戏台子那边正热闹着，今晚上有城东禄老爷点的《牡丹亭》，此时千回百转的唱腔顺着雨声飘过来：“……原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天！赏心乐事谁家院？朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱！……”

        发缎子似的散着在风里飘，被雨打了也无知无觉似的，玉瓷般的脸仰起来，冷雨顺着下巴淌。咙里逸出抑了许久的一声：“小凝儿——”

        程肖令小时候是被师父捡回来的。

        捡他回来就因为他那张比女孩子还美的脸。那时候梨香园还没彻底开起来，稀稀拉拉几个客人坐在下，台子上的角儿嗓子也亮不起来，冷清，萧条。师父为了让程肖令尽早上台，很是下了一番功夫。每天天不亮吊嗓子，唱戏，半天唱会一折子，唱不会不许吃饭。练基本功，让师父瞧出来半点儿差错，藤条就抽到上来，那时候上就没一块完好的肤。这般的迫下，三天便能行云水般打前桥。

        过了个把月，程肖令已能一个人挑大梁，刚开始唱青衣，后来唱花旦，再后来京城里都知梨香园程肖令，太太小姐们得提前半个月才订的着戏票。

        程肖令以为，吃些苦无妨。师父或许是为了他好。

        等到邱先生拖着病弱的子来到梨香园，将年仅九岁的邱云托付给师父时，他才明白。自己被捡回来，被造成名角儿，不过是在给师父挚友的孩子铺路。多么俊的孩子，离开了父亲又有师父护着，无知无畏的总是笑。师弟依次给师父和他磕，算入了戏班子。

        程肖令恨哪。

        他小时候没人爱，只能在街上与狗争食吃，被捡回来之后好歹有个栖之所，却原不过是给别人当踏板。可他面上总是笑眯眯的，仿佛对谁都生不起气来。

        后来师父逐渐上了岁数，却又收了个小师妹。说好听点是关门弟子，其实是师父的私生女。虽是私生女，但他也就这么一个孩子，往后这个戏班子，还是得留给小凝儿。程肖令知以后，便时时地留意她。

        他一开始想毁了她。既然她父亲将他一辈子踩到别人的脚底下，那么他就毁了她，让她爱上他，再弃了她。他知他有这个本事。或者，污了她的子，让她哭，让她难受，让她尝尝痛不生的滋味。

        程肖令一开始是这么想的。

        可是后来，每每他盯着她的眸子，都会移不开眼——不谙世事的，澄澈的，总跟蒙着层水光似的。到后来他竟不敢再看了。她什么都不知，有时候地牵着他的手，指腹磨过他手心的茧子。“师兄，你不疼吗？”没人问过他疼不疼，除了这个小姑娘。

        因此他一直舍不得下手。